阿涛笑笑，不说话了。
“阿涛，谢谢你。”我说。
阿涛其实不想太煽情，也不想太矫情。因此我对他很少说这些肉麻的心里话，每次说了，他都会红着脸躲避。
但是这次，他竟看向了我。
也许是他已喝醉了的缘故。
“不用谢，”阿涛转移目光，“其实我该感谢你和林森，让我的人生那么精彩。”
我问他：“林森是否有教会你什么？”
阿涛笑答：“责任、珍惜。”
我看着蒙特利尔灰蒙蒙的天，天上似乎出现了林森的笑脸。
我曾说过，哪怕林森在那边的道路多么漆黑，我也会化作天上的星星，尽力流泪，寒辉熠熠刺破云层，照亮他还未走完的路。
但好像一直都是他的泪光在照耀着我们的路。
林森是一种精神，是一种怀念。
他真正地活过，真正地爱过。他与阿涛的感情、生活，是世人最羡慕的瑰宝。
即使他们很平凡。
但我们应该把平凡当作宝物看待。
有些人虽然活了一辈子，但他们并未真正生活，他们只是存在而已。有些人的寿命很短，却在人们的心中不死，流芳后世。
“爸，真的谢谢你，你辛苦了。”
回国时我并未与阿涛回来，因为他留在国外与陆岩过蜜月。家里只有奶奶一个人，但是生活上她能照顾自己。而我，也会时而回家帮她做做家务，特别是在她不在的时候。
她很幸福，很满足，我也便满足了。但是每当想起我的假身份，我心里都会痛一下。
这个无辜的老人，被我和阿涛骗了那么多年。
我和阿涛还是坚持当年的观点——我要和他继续骗下去。若是告诉真相，她肯定很伤心。若是一直骗下去，她还能有个念想，天天都保持年轻的心态，这样会更好。
有时候谎言并不完全是可恶的东西。
我和阿涛此举，是谎言的妙用。
那天下午我打扫阿涛房间的时候，我在抽屉里发现了一封信。那是我写给阿涛的，也是我人生当中写给他的第一封信。因为肉麻的话我不会亲口跟他说，所以我当年采取了写信的方式。我记得那年正是我去法国念书的那年，我将信写好，放在信封里，离开之前将信放在他枕头底下。
我拆开信封，认真地读，能勾起一些我的回忆也是好的。
“爸，在你看到这封信的时候，可能我已经身处两万里的高空了。
有很多真心话语我一直藏在心里，一直都没有跟你说。因为有时候我们谈论起这些的时候，都会给对方造成尴尬。
那我在信里说吧。
你看到这封信的时候，请当作我从未写给你这封信，这是为了避免以后尴尬。
第一次见你是在长沙。你很和蔼，很亲和，第一眼我就喜欢上了你。无论我做错什么，你都替我背锅，因为你心疼我。后来林森死了，你收养了我，给我最好的，把还未给林森的那部分都给了我。
我很幸运，很感激。
我不知道该如何偿还。
我是个不肖子，真的。我很叛逆，性格倔狠，时常跟你吵架。我与林森有着几乎相近的样貌，我不知道你看到我的时候心情是如何的。
我知道你很痛，但你很会将阴霾藏在心里，将笑容面向我。
你心情不好时总是喜欢看向窗外，虽然看着的都是那多年未变的建筑物，但是我知道你在想着别的事情。
每次看你这样，我都在担心。但每次看到这种画面，我都似乎充满着动力，发誓要给你最好的。
我不会让你失望。
我记得，你昨晚上又跟林森讲话了。你说我要走了，孩子长大了，总有一天会飞走的。可是你无能为力，但又不敢表露心中的不舍，只好跟林森说话。我那一刻哭得很厉害，真的很想钻进你的怀里，大哭一场。我很怀念你的怀抱，很怀念那日在长沙，第一次在你怀里睡着的感觉。那怀抱真温暖，给我关爱，给我保护。你就好像张开枝叶的大树，遮蔽艳阳，遮蔽风雨，庇护着我这位躲避的旅行者。而等天凉后，风雨歇，我又离开了，什么也没给你留下。
你是世界上最好的父亲，请不要为自己没有尽到最大的责任而自责。这是不可能的事。因为你已经做到最好了。若是你自责，我心神这辈子都不会安宁。
爸，我发誓，我会再次回到你身边，听你的关心话语，吃你做的饭菜，看你在厨房里哼歌，看你在看见我的成绩之后骄傲的神色，看你在街坊邻居面前说起我的成就而显露的自豪深情。
我也希望看到你，忘了顾闫，忘了林森，找到另一半。
因为我一直以为你是因为我，因为林森，而不去找另一半。
我真心希望你幸福。
天气渐渐凉了，记得多添衣，不要舍不得买衣服，不要穿得土里土气的，不然没有男孩子喜欢你的。
不要多抽烟，平时能少抽就少抽点。
平时少去大波叔家，一去就喝得烂醉，这样对身体不好。
平时少跟奶奶顶嘴，她老了，这道理，不用我教了吧？
我就说这么多，若是你想我，你可以天天给我打微信电话。
我爱你。
敬礼，鞠躬
——不孝的儿子：林凯”
虽然有些幼稚，但也令我感动。
毕竟是我第一次给他写信。
后来，他果然没有跟我说过这封信。
不知道他看到后的心情是如何的？
他肯定又在窗台边，点根烟，握着信，感觉手中之物重如千金，又看着窗外的市容市貌。
阿涛，谢谢你的付出，真诚地谢谢。
有一天顾平川对我说：“你觉得我们需要结婚吗？”
我抱着他的脖子，笑道：“没必要。”
他道：“的确没必要，结婚不过一本结婚证，并不能代表什么。婚姻的灵魂是什么？是爱情，是信任，是尊重，是理解。”
“你说得对，”我笑道，“但是中国还不可能通过同性婚姻法。等以后通过了，再做打算吧。”
“你在写什么？”顾平川凑近，看着我的电脑屏幕。
“一本书。”我推了推他。
“叫什么书？我看看。”
我是推不开他的，这人就是死搅蛮缠，他要看，天王老子都阻挡不了他。
“耽美小说？”顾平川笑，“《沙砾》？”
“嗯。”
“讲的啥？”
我推开他，阴恻恻笑道：“讲的是一个温柔帅气的小男孩跟一个恶魔痞子的故事。”
顾平川看着天花板，思忖着。
“温柔帅气的小男孩？嗯……现在这些人啊，就喜欢小痞子。”他笑着捏了捏我的鼻子，“比如你。”
我懒得理他。
顾平川又跑了过来，看着另外一个word文本。
“《第三性》？”顾平川说。
“是的，”我说，“第三性，就是同性恋，这是以后我要写的书。由多个小故事组成，书写中国同志的生活点滴。”
“会发表吗？”
“以后吧，在晋江文学城。”
“你作者名叫啥？”
“湘海一粟。”